張家坤出生在山東煙臺一個敬虔的基督徒家庭裏,年少時即開始在“煙臺查經處”受教,在那裏潛心研讀聖經多年。後蒙神呼召,奉獻給主,在煙臺作青年學生工作。張家坤何時與謝模善(中國家庭教會名牧)結婚不得而知,只知謝模善於抗戰勝利後,擔任上海浸信會書記和主日學高級總編輯,為浸信會書局主編兒童主日學七年半;後又出任中華基督徒佈道會總幹事、主席。期間他先後主編了《布道會刊》、《聖膏》及《福音集錦》等書刊雜誌。1948年,張家坤開始在中華基督徒佈道會文字部工作,此後先後出版了《耶穌基督的真實》、《耶穌基督的生命》、《活水》等書,還編輯出版了五線譜版《聖詩》。她也常在《聖膏》,《佈道會刊》,以及《浸會通信》等屬靈刊物發表文章。此外,她還曾在上海福音廣播電臺制作和廣播“耶穌基督的真實”和“耶穌基督的生命”系列福音節目;同時也在上海江灣和南市的棚戶區拓荒佈道,帶領聚會。其靈修著作《活水》幫助過無數心靈乾渴的人。該書系由其夫君謝模善編輯並寫序出版。
1956年5月,中華基督徒佈道會被強行關閉。5月28日,謝模善因拒絕參加由中共政府授意發起的基督教三自愛國運動(簡稱“三自”)而被捕入獄,此後度過了長達23年多的牢獄和勞改生涯。期間他曾遭受酷刑,經歷了九死一生。張家坤亦難逃厄運,於1960年以反革命罪被關押,判管制。
文化大革命期間,張家坤受到殘酷迫害,曾被抄家數次。1968年她被趕到上海北京東路一間只有6平方米的陰暗潮濕的小黑屋裏居住。屋內終日見不到陽光,只有一扇門通到黑暗走廊,因此白天也要開著燈。小黑屋四面水泥墻都發了霉,張家坤就找來報紙糊上;一個小竹書架上擺放著鍋碗和生活用品;一個小茶几是飯桌;一個木貨箱裏面裝衣物,上面就是睡覺的床。除去住院和在外地養病,張家坤在這裏生活了十多年。而且被嚴格看管著,幾乎完全失去自由。每天出門要報告;來往信件要先上交檢查過目;更難受的多次被拉出去接受批鬥打罵。
與人的交往斷絕,卻不能阻斷她與主在愛中相交。小黑屋雖黑,卻充滿了世人看不見、從天上來的亮光和恩典。小黑屋成了神塑造雕琢祂合用器皿的工場,是神光照、潔凈、磨練、造就祂兒女,使之生命更趨成熟、重新得力之地。因此張家坤能以神的愛與微笑面對鬥爭她、打罵她的人群,將批鬥會變成持守基督信仰與為主作見證的場合。
苦難成就了神的美意。與世隔絕的環境,反使張家坤能夠專心“從救恩的泉源歡然取水。”(賽十二3)雖然許多年看不到聖經,但多年來背誦牢記在心的神的話語,加上聖靈的感動和幫助,成為她力量和亮光的來源,使她寫作的靈感湧流不斷。由於患有嚴重的眼疾,張家坤都是趴在床上,手拿放大鏡,在昏暗的燈光下書寫的。就在這極為艱苦的條件下,她在小黑屋中完成了好幾本書的綱要和初稿。
中國改革開放後,張家坤直到1982年底才獲得平反,被摘掉反革命帽子,解除管制。在相當一段時間裏,她以教授鋼琴養生。1987年,張家坤得以移居美國加州,最後於1993年11月17日安息主懷。在美六年多時間裏,張家坤蒙神引導,藉著教會弟兄姊妹同心合意、全力地支持,先後出版了《活水二——生命餅》、《活水三——膏油》、《主耶穌說:我必快來》、《聖詩簡譜版》、《學習舊約》上、下冊,以及《學習約翰壹書》等書籍。
“我不及格”一文,記錄了張家坤在小黑屋中的心路歷程——從軟弱到剛強;從掙扎到甘心順服;從灰心到重新奉獻自己的過程,也是“祂必興旺,我必衰微”的過程。她謙卑地認為,縱然她許多方面還很不完全,“我雖然不及格,我還不灰心,盼望終有一天能及格。除祂以外別無拯救,因為在天下人間沒有賜下別名可以靠著得救。” 張家坤生前多次說過,自己甘當會幕的橛子,默默為主作工,不願發表關於自己經歷和見證的文章。“我不及格”一文,雖然寫於1972年,卻從未公開發表過。直到1993年張家坤去世後,才在她安息禮拜中少量分送;後來又於2002年在《文宣》上刊登過,許多弟兄姐妹讀後收益良多。為了見證全能的主的作為,為了紀念為主受試煉的眾多仆人和使女們,為了幫助那些在軟弱中需要重新得力的人們,也為了在黑暗中尋求亮光的人們,今特附於後,以便讓讀者更深認識她。
附件:我不及格
張家坤
我又進了小黑屋子,我和小黑屋子似乎還有點感情,在別人看象個小監獄,在我看來是樹林中的隱秘處,是與主相交的內室。祂給我安靜的機會,這裏無人理睬我,非監督就無人來。我的弟兄和侄女路過的時候來看看我,還有一位親戚也來看過我。地對我已失去了吸引力,我的心住在主裏面,祂也住在我裏面。祂到世界來,世界也是藉著祂造的,世界卻不認識祂,祂到自己的地方來,自己的人倒不接待祂!我現在沒有祂的經歷,祂同母的兄弟對祂說:你為什麽不上去過節?他們知道猶太人要殺祂,祂的弟兄不是催祂去送死嗎?這樣的經歷我沒有,我的同胞弟兄都愛我。
從前我是滿懷感情的人,如今我已失掉了柔情,我棄掉了地,地也棄掉了我。因我以祂為至寶,我求那加給我力量的,無論是生是死總要叫祂在我身上顯大,但我不夠如此老練,我正在鍛煉自己。我也稍有點點經歷,我已向祂許過,我要無保留地奉獻。我願打破玉瓶,傾膏溢香,使死在我身上發動,使生在別人身上發動。祂說,一粒麥子若不落在地裏死了,仍舊是一粒。若是死了,就結出許多子粒來,這是真理。祂流了寶血,這血的功能要存到永永遠遠。
詩人向我說:“這就是十字架,你願否走這路?你肯否背十字架為你主?你這奉獻一切給神的人!你對神是否全貞?”
祂給了我小小的考驗,我考的不及格。雖然我常不及格,但我也隨著升了級。等我到了終點也和別人一樣,他們到了,我也到了!因為祂是創始成終的。走的慢不要 緊,要緊的是不能半途而廢。你們旁觀者不要小看我,我對你們說,我不會半途而廢,因為祂的恩典夠我用的。祂的大愛吸引我,使我力上加力。我的身體雖已接近 於毀壞,我的心卻是一天新似一天。這至暫至輕的苦楚要為我成就那極重無比的榮耀,就不足介意了。
我不配得獎賞,若是叫我在天上最後的座位上,我也心滿意足了。若我還有一點獎賞,都應當歸給我的弟兄姐妹,他們供給我生活需用,而且以祈禱托著我,若得獎賞應當是他們。我是被寶血買來的奴婢,我愛祂是理所當然的,我沒有可誇的,我作完了一切工作,我應當說:我是無用的仆人,我所作的是我本分所當作的。
在我的路程中,我有很多的缺點和虧欠,若不是祂用寶血把我贖出來,我豈能自己交上贖價呢?因為贖生命的價值極貴,只有永遠罷休。祂把我從死亡中救贖出來,我不但不滅亡,反得永生,而且叫我和祂一同復活,一同坐在天上。祂顯現的時候,我要和祂一同顯現在榮耀裏。那時我脫離了肉體的束縛,我要面對面看見祂——我所愛的基督、榮耀的大君王,我要在祂腳前俯伏下拜。
冰堅硬如石,是低溫造成的。若是把它放在溫室裏,它就溶化了。它適於嚴冬,而不適於春夏。我有個錯誤的想法,我想從地上的親人中得點溫暖,他們是給了我溫暖,我也願意使肉體舒服一點,活在地上的柔情熱愛中,這樣我豈不是像冰進了溫室嗎?這樣我豈不是要溶化了嗎?我想錯了,我當仍然住在寒冷的氣候中,受寒冷的待遇,免得我失去力量。讓祂的慈繩愛索牽引我,不叫人的慈繩愛索束縛我,因為祂的慈繩愛索使我得力量,人的慈繩愛索使我失掉力量。我應當活在祂的大愛中,不應當活在人的柔情中。祂曾嚴肅地拒絕了使人失去力量的柔情。人的柔情就是彼得的體貼,我也當如此拒絕同情的愛和安慰,免得我失去所得著的。當人打我辱罵我的時候,我的心緊貼著主;當人稱贊我的時候,我的心就離開主而產生驕傲。
所以你們不要為我祝福,在地上我不要人祝的福,我寧願和祂一同受患難。因我知道患難幫助我成功!我也需要祝福,我需要天上的祝福,就是從坐寶座的和寶座前的七靈,以及那從死裏首先復活,為世上君王元首的耶穌基督那裏來的恩惠平安和力量。
祂對我說:愛父母過於愛我的,不配作我的門徒!若不背起十字架來跟從我的,不配作我的門徒!這是無情的要求嗎?不!這是跟從祂之人最正確的道路,不然就不能跟祂去。跟祂去作什麽?跟祂去當兵。祂是元帥我是兵,當兵就不能將世務纏身;當兵的就得不怕死,怕死就不能跟主走;當兵的也不能帶著父母妻子兒女,必須舍下一切。我已經夠了條件,我已無父母,也無兒女,我是被剝奪凈光的人。我現在就是一個人,而且是老人,我已無世務纏身。
但以理不也是孤單的老人嗎?約翰不也是一個老人流放在拔摩海島上嗎?我已經與他們相似了,他們都得了啟示的靈充滿,寫了很多預言。惟願我也得著他們所得著 的,啟示的靈充滿我的心,使我能進入真理,明白預言。我雖然在形象上與他們相似,但我裏面卻沒有象他們那樣成熟。不是祂的恩典給我少了,而是我奉獻的不 夠,沒有把我的全心、全意、全力、全性傾倒給祂,沒有把我的愛完全澆奠給祂!
祂對彼得說:“你愛我比這些更深嗎?” 這些,是什麽東西?當時是彼得的小船和漁網。這些根本沒有什麽可愛的,但這是彼得全家惟一的生活出路。沒有這只小船和這張漁網,父母妻子兒女吃飯問題如何解決?自己不吃飯還不要緊,親人沒飯吃是大事,但彼得毅然決然舍棄了船和網。所以主把大事托付了他,把教會立在這磐石上。他答應了主的要求,他終於為主舍了命。我比不上彼得,還不敢為主舍命,願意活著被提。為什麽願意活著被提呢?我盼望主來的意念不純潔,其中有怕苦怕死的味道,不然我就不急於盼望主來被提了。我若盼望主再來的意念是純潔的,我就安靜等候。我切切盼望主來,是想免於死而到天上去享福,而沒有顧及到主的事成全沒有,沒有尋求神的旨意,也不想還有多少寶貴的靈魂還沒有回家。我的盼望主再來,不但沒有顧及到神的旨意,也沒有愛人靈魂的心。我的盼望主再來是多麽不純潔!我失去了神愛人的心,我應當效法主的禱告,不要照我的意思成全,只要照父的意思成全。
我當兵是蒙了選召,是被祂驗中了我,但我又常用錯了兵器!神所預備的兵器是:救恩的頭盔、信德的藤牌、公義的護心鏡、和平的福音鞋,用真理的帶子束腰,拿起聖靈的寶劍,就是神的道,體會基督愛人的心。但我常拿錯了兵器!用了氣忿對待人,而且看錯了目標,忘了與那空中執政的、掌權的、管轄這幽暗世界的和一切屬靈氣的惡魔爭戰。當我受患難的時候,常失去憐恤的心,雖然一會兒就回轉了,後悔了。但再遇到同樣的事情,就又恨那些無故與我為敵的人和無理欺負我的人。我想起主的話:“人若為我的名逼迫你們,辱罵你們,捏造各樣壞話毀謗你們,你們就有福了!應當歡喜快樂!因為你們在天上的賞賜是大的。” 我心中的怒氣消失了,我笑了。但我沒有象祂一樣,在最羞辱、最疼痛的十字架上為仇敵祈禱。我比起祂來,相差太遠了,我是多麽不及格!我什麽時候才能像祂呢?主說:神降雨給義人,也降雨給不義的人,叫日頭照好人,也照歹人。我的心卻作不來,雖然唱詩禱告的時候,我也有這樣的心願,但到了遇事的時候就又失敗了!我不知道失敗了多少次,祂對我總是七十個七次而又七十個七次的饒恕我,我卻又在雙倍的七十個七次以外又錯了!我好像不可救藥了,但祂把我定為永遠的赦罪者,祂愛我到底,祂拯救我到底,這個底就是我見祂面的日子。到那時候,我再沒有錯失了。如今祂對我並不灰心,到那時我脫下這個身體,穿上祂給我預備的新身體,就是身體得贖。我整個的靈魂體都被生命吞滅了!這是偉大的救恩在我身上的成功!那時我毫無瑕疵、毫無玷汙、毫無皺紋,我和眾聖徒成了祂榮耀美麗的伴侶,穿著光明潔白的細麻衣,我的形體改變與祂自己榮耀的形體相似。我是祂骨中的骨,肉中的肉,是祂生命中的生命。我的心極其激動,我要和詩人一同唱:“除你以外,在天上我有誰呢?除你以外,在地上我也沒有愛慕的。” 現在我仍然向你說:“主阿,我願你快來,我晝夜想念你!”
我受了一點患難,我以為人當同情我,或是同情我的孤單,竟沒有人同情我,反而 欺負我,我心中有些發酸。我再想下去,我是多麽愚昧!我對人沒有什麽好處,為什麽要得人的同情?我既是為祂活著,為什麽向人要同情?祂對我說:若有人服事 我,我父必尊重他,有父親歡喜我就夠了!主自己也是從這條路上經過的。主要釘在十字架的前夕還餓肚子進了城,到無花果樹上找吃的,也沒有找到。既有人接待 祂住宿,為何無人接待祂吃飯?也許祂所住的那家太窮了!受祂醫治好的,吃過祂餅的人不知有多少,怎麽無人管祂吃頓早飯呢?我呢,每頓飯都吃飽了(除了在獄 中的時候),我比祂相差太遠,所受的不到祂的萬分之一,祂成了人的樣子,取了奴仆的形象,最後作了定死罪的犯人。所以祂被神的右手高舉,得了萬名之上的 名。眾童女都愛祂是理所當然的。
大先知以利亞在亞哈王追殺他的時候,他心中想且對神說:人殺了你的眾先知只剩下我一個人。神說:我為自己的名留下了七千人是沒有向巴力屈膝的。聖經上說以利亞控告了以色列人。我說無人同情我,這種想法豈不是和以利亞犯了同樣的錯誤嗎?為主的名站立的男孩子,不愛惜自己的生命的,正在以七千、七千的數字累進,同著羔羊站在錫安山上的有十四萬四千,羔羊無論往哪裏去,他們都跟隨祂,他們忠於他們的王、他們的主。我有無數的同行者和同情者,我孤單的想法是多麽地愚昧。有人說我不是剛強而是剛愎,他說對了。有人辱罵我,他罵得對了。有人不願接待我,人作得對了。我不單要閉口不語,還要承認自己的過錯。現在我在神的光中後悔,我的心再受造就。
主藉著我作了一點事,我以為為主做了美好的工作。在看見人得救受造就的時候,我就欣賞自己,這是多麽不合理的想法!別人得救得益是聖靈的工作,沒有聖靈我如何能進入真理?沒有聖靈別人如何能受感動?保羅說:“我是攻克己身,叫身服我,免得我傳福音給別人,自己反被棄絕了。” 我很危險,我在被棄絕的邊沿上,自己還不知道!保羅懂得這個道理,自己謹慎,免得跌倒。在前的將要在後,在後的將要在前。所以很多兄弟姐妹都超過了我,跑在前面。
我常以年老有病自己原諒自己,年老有病根本不能阻擋天路上的進程,我是自暴自欺。我應當把下垂的手、發酸的腿挺起來,向著標桿直跑,奔那擺在面前的路程,為要得著神在基督裏所預備的獎賞。我原說我不要獎賞,這是懶惰、懈怠、推脫的話。我應當像賽跑的人在場上直奔,我不應當看自己的軟弱。祂的恩典和力量、祂無窮之生命的大能吞滅我身體的軟弱。
我常是錯了,在該剛強的事上軟弱了,在軟弱的事上剛強了。遇到受欺侮的事應當軟弱,在真理上卻當剛強。我有時受到欺侮就剛強,不會軟弱,不甘心受欺,不像主被罵不還口,受害不說威嚇的話。有時候,我也不還口,也不說威嚇的話,我的默默無聲是怕更重的打和罵,這樣的忍耐世人也有。但主是甘心忍受,不懼怕十字架。主若為自己辯護,或是求十二營天使保護祂,祂可以不釘在十字架上,但祂像柔順的羊在宰殺之地不開口。所以我的忍耐是不純潔的,我是不得已的忍耐,也有時我的忍耐是被真理征服了,我本是忍耐不下去了,但想起主和主的話,我就忍耐了。不是出於生命的本性,這個忍耐也不完全。惟有主的忍耐是完全的、純潔的,我實在還沒有學會。我不像保羅所說:我已經學會了,我知道怎樣處卑賤,也知道怎樣處豐富,隨時隨在,我都得了秘訣。我經過了各樣考試都不及格!我雖然也成了一臺戲給天使和世人觀看,但我的演出實在不成功,主知道我的失敗,我自己也知道如何拙劣。
至於我的愛心就更不用說了,我的心似乎麻木不仁了。主說:許多人的愛心漸漸冷淡了,我就是其中之一。我以前很愛人的靈魂,也愛人的身體,所以我奉獻作了傳道人。我不愛世上的名利財寶,我願走貧困十字架的道路,為人靈魂費力費財。現在我卻成了觀望者,看著將亡的靈魂而不動心,要滅亡的就由他滅亡吧,我沒辦法。我願意救他們,他們卻要害我,我不傳了,我不愛了,我的愛心冷淡了。
我又想,若是主也照我的樣子,愛心也冷淡了,我豈不滅亡了嗎?但祂愛我到底,祂對我的愛從來沒有改變過。我好的時候祂愛我,我像浪子的時候祂仍愛我。我作了迷失的羊祂親自去找尋,祂找到了,沒有用杖打我,祂把我扛在肩上,抱在懷裏,向我說安慰的話。祂的愛心是如此的大,因祂大愛的感動,我豈能不愛祂呢!
我仍願為祂活下去,我再說,無論是生是死,總要叫祂在我身上顯大。還有一點點時候祂就來了,我要飛到空中迎接祂,我不是飛,飛還要時間,我是在一霎時眨眼之間,就到祂那裏,像閃電一樣。我的心如今想不出來這美麗榮耀的時刻,我必親自見祂,祂在哪裏我也在那裏。祂在榮耀的寶座上,我也同祂在榮耀的寶座上。祂所成功的榮耀將要來到的時刻,是眼睛未曾看見,耳朵未曾聽見,人心也未曾想到的。祂如今還在那裏預備地方,等祂預備了地方,就必再來接我們到祂那裏去。神在萬有以先,在基督裏所隱藏的奧秘,要顯明給天上執政掌權的觀看,這將來的世世代代永永遠遠是如何安排的。祂毀滅了一切仇敵,最後毀滅的就是死。到那時候,我們就進入新天新地,有義居住在其中,神與人親自同住,沒有罪惡,沒有死亡,沒有悲哀哭泣,舊事已過,都變成新的了。
我的眼太近視,只看見眼前的一點,忘記了神永遠的計劃。所以我有時很小氣,失去了饒恕和寬廣的心。當我投入神的偉大中,我就覺得自己太渺小了,我的容量也太小了,雖然因著神的偉大而放大了一點,仍然不夠。
為何人都在爭一點小事,甚至互相殘殺?就是為這必燒毀的地上的一些垃圾,而且看不見永世裏的豐富。在那裏,我們的地是透明的金子,門是珍珠的,根基是寶石 的,那裏有生命的河水,有生命的果子,我們可以盡情享受。為何我們在地上還為將要焚燒的垃圾患得患失呢?天使看見也要笑我們的愚蠢!
我愛地上的虛榮和美名,有人稱贊我,我就快樂;有人譏諷我,我就不愉快。虛榮和美名是要不得的東西,我應當在基督裏得著榮耀和美名,這才是真實的榮耀和美 名。地上虛浮的榮耀和美名,我們的主都拒絕了,這是從魔鬼來的試探,當時祂就拒絕了。祂雖然作了人所不能作的事,祂叫人不要給祂傳名。祂登山變了形象,只 叫三個人知道看見,而且祂未曾從死裏復活以前,叫門徒不要對人講,直到祂離開這個世界,祂才叫門徒講出來。雖然是真實的榮耀,祂在地上的時候也不讓人宣 傳。祂要走卑微十字架的道路,我沒有像我的主。我雖然口中講我願作會幕的橛子,把它釘在地下,深深地埋藏。人看見會幕的時候,無人理會橛子。但橛子想,會幕所以能站立不動搖,是靠橛子的力量,這是橛子暗暗地爭功勞,這些都是不對的想法。願我的工作也要抹血抹膏油,使人潔凈。我雖然在天上的會幕中有點份,仍要用基督的寶血潔凈,使我的工作不至於被火焚燒。
我在地上死的不透,埋藏不深,復活的大能因著我的肉體受了蒙蔽,所以我沒有使徒的能力,惟願我的主我的神在我身上不灰心,仍繼續造就下去,使我在以後的年月中為祂而活!為祂而死!願再有機會主再用我作點事,這是我心中所想望的。一把刀不用也要銹壞了,與其銹壞了,就不如用壞了。這越來越衰殘的身體,沒有什麽可愛惜的。主沒有愛惜祂美麗的青春和可愛的壯年,我為何愛惜這風燭殘年!奉獻!無保留地奉獻!
我常學別人的話來說自己,保羅說:就我而論,世界已經釘在十字架上。就世界而論,我已經釘在十字架上。祂與世界一刀兩斷了!我真愛慕這話,也感動我的心,我也說世界棄絕了我,我也棄絕了世界。其實並不是這樣,我說的雖然好聽,實際上我沒有做到。我仍然愛聽美好的音樂,愛看美麗的景致,有時我的心也安息在這上面和以前一樣,哪裏是棄絕世界的人?雖然我不把功夫花在這上面,但我仍然欣賞這些,我還未向地死透!
我有時看自己好,也有時看自己不夠,二者都是錯誤的。看高自己就是驕傲,小看自己就是灰心。從今以後我要住在主裏面,在光明裏與祂相交。仰望為我們創始成終的主,天天觀看祂的榮臉,就變成主的形象。就如同從鏡子裏返照,這是長進的唯一方法。祂已經成功了救恩,我不靠自己的努力,我要安息在祂大能的手中。
對於肉體只有一個治死的方法,它是不能改變好的,無論如何雕刻,如何改造,仍然是個肉體。就如用木頭雕刻一個人,雖然很像,仍然是塊木頭,只有讓生命把它吞滅了。主說:豹子不能改變它的斑點,古實人不能改變他的皮膚。我們也照樣不能改變自己的肉體,使它成聖成義。從亞當得的肉體必須死去,必須與主同死、同埋藏、同復活,才能有新人的形象。
我雖然不及格,我還不灰心,盼望終有一天能及格,除祂以外別無拯救,因為在天下人間沒有賜下別名可以靠著得救。
1972年寫於上海小黑屋
資料來源
- “《活水》作者——張家坤姊妹”,豐盛恩典網站 WellsOfGrace.com,2014年5月30日。
- 網絡相關資料。
關於作者
作为世华中国研究中心的资深研究员,李亚丁博士现担任《华人基督教史人物辞典》(Biographical Dictionary of Chinese Christianity) 的执行主任和主编。